市區空地出外景

拜花博之賜，很多建商為了10%容積率獎勵開始把手上的空地綠化，所以台北市出現很多小片的綠地。羅斯福路上靠近我工作室的地方就有這麼一塊地方。上週和攝影師到MOMA挑完要拍攝的衣服後，她便決定到這裡拍攝。距離工作室近，換衣服方便，另外也是看中這片空地的殘破磚牆，和我們挑的動物紋衣服很配。

Model是來自Vancouver的Pacifica。她年紀還很小，美籍華裔但是在加拿大長大，中文說的不怎麼好。Annie是我因為新娘秘書的工作結識的造型師，今天來幫忙做髮型。

在台灣的造型師，除了少數能接觸到媒體的之外，最大的工作來源就是婚禮。但是做多了婚禮，創藝會死，必須經常自己找創作機會來激發靈感。所以我經常與時尚攝影師合作，拍攝這類無償的作品。Ching跟廠商借了衣服，又找到了資質還不錯的model，而我又幸運的在前一天晚上找到Annie幫忙，真的很幸運。就在今天下午產生了這一系列的作品。時裝配廢墟，夠衝突吧？

變味的回憶

本來艷陽高張的台北，過了午餐時間竟開始雷聲大作，緊接著就是滂沱大雨。正與攝影師在寧波西街的服裝公司總部討論定裝，和配件搭配的我，因窗外的閃電、雷聲，無意識的往路上一瞥，竟瞧見了一個記憶中的小店，就在這服裝公司的斜對面。「劉仲記」的山楂糕，是小時候很奢侈的甜點。住在新竹的我們，得等媽媽下班從台北拎回來才有得吃。而老媽又不是天天都有閑可繞路過去買。有時候外婆來訪，也會帶上一兩盒，我跟妹妹立即上演小氣鬼戲碼，每幾分鐘就去冰箱偷看，深怕別人偷吃了自己那一份。

外婆過世也14年了，這14年間我再也不曾嚐過這味道。我完全沒有印象上一次是什麼時候吃的。當下興奮莫名的撥了老媽的手機，她也說她早忘了上一回去買是何時的事情。我興沖沖的在定裝結束後，直衝進店裡。這間看起來就上了年紀店，適逢中秋將至，貨架上滿是各種口味的月餅。我突然發現了店裡走道底的冰箱，門上標著山楂糕的價錢。湊近一看，果然有小時候吃的這款點心。

小心翼翼的提著白色的塑膠袋，上面的印刷方式還是跟記憶中的一樣。山楂糕的包裝方式也是一樣的。透明塑膠盒，一盒裡面分上下兩層，總共有八塊。我邊走邊和老媽聊天，她直說叫我週末回家時也帶一盒給她。提著這盒點心，想起外婆字正腔圓的北京話，想起她帶我們到老正興、都一處、東來順吃大餐的時光。我像一個拿到零用錢，買了許多糖果的開心小孩，在雨中蹦跳著走回工作室。

急著打開了包裝，看到那泛著琥珀色以玻璃紙包好的糕，迫不及待的打開咬了第一口。是我的味覺變了？還是換了配方？這一點都不像我記憶中的劉仲記山楂糕了。那本應酸而微甜的糕，竟是過甜，嚐不出什麼山楂的自然酸味。而洋菜下得似乎太重，整體來說口感也差了。

心裡說不出的失望。又打了電話給老媽，跟她說我星期六不帶糕點回去了。是這些年吃了太多美食，對美味的定義變了？還是很多美好只在回憶裡鮮活？我仍舊小心的把糕點包好，打算今晚帶給小妹吃。我不知道小我七歲的她對這有多少印象，也許就當是個普通的甜點好了。

暑假天氣正熱時，孩子們窩在家門前大榕樹下，吃著剛從冰箱拿出來的山楂糕，就可以覺得整個下午都好開心。這些簡單的快樂，什麼時候慢慢從生活裡消失無蹤了呢？如今的我們執著於名片上的頭銜、銀行帳戶裡的數字、公司的股價、 車子的廠牌、房子的坪數地段…….誰還記得怎樣能簡單而幸福呢？

無法預期的人生

大學一年級的時候，以為畢業找個銀行之類的工作，就這麼窩到退休。結果大二暑假在公家銀行實習，坐過運鈔車、去過票據交換所、進金庫點鈔，再也無法忍受千篇一律的工作內容，和錙銖必較的行業特性，鐵了心這輩子不到銀行上班了。

研究所畢業以為進了會計師事務所，一切就安了。又幻想著可以做到退休吧？經過兩個忙季，搞壞了脊椎，看著同時進來的同事一個個遞出辭呈，我也心灰意懶的走了。

上櫃公司當當OL，過了幾年清閒日子，原以為這就是個美好的終站。每天上班八個半小時，有一堆可以聊天的同事，公司在離家15分鐘車程的地方，雖然要忍受上下班的瘋狂路況，但我總是可以騎著機車，風雨無阻的在九點前衝進公司。

總以為每天上班、下班，回家亂煮個晚餐，假日上大賣場、星期五晚上看場電影，當個平凡OL就可以混到50歲，考慮退休。但某天哪根筋不對，聽信了head hunter的建議，開始人生的第一次出國面試。之後到了跨國公司當區域主管，看似不一樣、精采的生活，背後卻有外人不懂的心酸。生活開始有了大轉變，住在旅館的時間彷彿比住在家裡的時間還多。我像一隻突然跳出井底的青蛙，帶著好奇、驚訝的眼神看著世界上我不知道的種種事物。

金融海嘯後，出國唸彩妝，又是意料之外的事。碩士論文口試的那天，我就發誓我再也不回學校唸書了。當時想的很簡單，我不是做學問的人，既然不想讀博士，這輩子應該不可能回學校了。我不但進了學校，而且還是以31歲的高齡當了老學生。但這一次，我是很開心的。

我不喜歡美國的種種，我知道白人歧視黑人、黑人歧視黃種人，雖然大家表面上不說，骨子裡是這樣的。可是我上學的日子裏，交到了不同國籍、不同膚色的朋友，大家志同道合，一起激發了很多創作靈感。東西文化的衝擊，讓我的作品多了文化養分。

夏日的夜裡，我在寄居友人家的泳池邊想著很多事。從不曾想過我會有這麼一段時間住在美國，也沒有預料過我來這裡是為了學化妝。認識了這些好萊塢影劇圈的化妝師、攝影師、模特兒，完全都是幾年前無法預期的事情。

到美國的初衷，在化妝學校畢業後變得模糊。原為了維繫上一段婚姻來到美國，返台時這個目的卻變得最微不足道、甚至不值一提。緊接著創業，度過一段沒天沒日的忙碌生活，面對婚姻狀況的劇烈變化，正視自己恢復單身的事實。這沒有一件事情是在計畫中的。沒有一件是幾年前的我能夠預期了。我再也不相信，日子就是這樣平淡的過下去，或者把我現時的生活狀況視為「這就是我的人生」。

第一次去國外參賽，認識現在的男友。比賽未晉級前三名，失落中回到台灣。加拿大先生追到台灣來，尚且失意的我陪他玩了半個台灣，充當散心。在他返國不到一個月內，意外的接到主辦單位通知，緊急赴美，卻在美國順利贏了一場大比賽。這種短時間內劇烈的心情落差，常常讓我覺得快要崩潰。

深夜我常坐在書桌前，窗外望出去是一片寂靜的公園，更遠處是馬偕醫院屋頂的十字架。我不信基督，但是夜晚這個亮白色的十字架彷彿有安定人心的作用，讓幾度瀕臨瘋狂的我能夠靜下來。我有喜怒哀樂，高興的時候我還是會大笑，但不知怎麼的，我已經哭不出來。

去年12月花枝貓走掉的時候，我應該用完了所有的眼淚吧？6月22日上飛機前，摸了摸菲菲的頭，叫他要乖乖的等我回來。沒料到他就在幾天後，我正在洛杉磯賽場上和其他七國選手廝殺的時候，安靜的走了。才差四個月就要過10歲生日了，菲菲活得不算短，但也不夠長呀！回家後才知道菲菲走了的消息，家人怕影響我的比賽心情，第一時間沒有告訴我。這一次我沒有眼淚了。

人生到目前為止，好像沒有什麼事情是可以預期的了。就像我不知道下一年我會住在哪裡？下一份工作又會是什麼？不用浪費時間去想，也不要預期太多。這就是人生吧？永遠都不知道明天、下一個小時、下一秒，又會有什麼預料之外的事情發生。

又老一歲

星期六、生日，前一晚熬夜看小說，因此在床上賴到11點才起來。跑到素食餐廳買了我的午餐拿回爸媽家吃，才發覺兩老中午特別為我準備了素麵，但是我實在太懶惰了，懶到下午一點才回去。

33歲的生日。深深感覺到人年紀越大，願望變得越簡單。但簡單的願望，還是透露了我生命中欠缺的部份。我的wish list是這樣的：希望我可以繼續留在彩妝業賺錢、感情上有個新寄託，周圍的人都健康平安。一個平凡的生日，有著平凡的願望。

吹熄了RT小蛋糕上的蠟燭，人生的第33個年頭……抬眼看到爸媽眼裡的不捨。還是不懂，他們不捨得看我老了一歲？還是過去一年發生了太多事？

回到自己的窩裡，看著Alan越洋訂來的花束、Stuart寄來的卡片，想想過去的一年，我真的只想好好的休息一下，躺在床上看Jane Green的小說，過完今天的最後幾個小時。