2010年9月14日

變味的回憶

本來艷陽高張的台北,過了午餐時間竟開始雷聲大作,緊接著就是滂沱大雨。正與攝影師在寧波西街的服裝公司總部討論定裝,和配件搭配的我,因窗外的閃電、雷聲,無意識的往路上一瞥,竟瞧見了一個記憶中的小店,就在這服裝公司的斜對面。「劉仲記」的山楂糕,是小時候很奢侈的甜點。住在新竹的我們,得等媽媽下班從台北拎回來才有得吃。而老媽又不是天天都有閑可繞路過去買。有時候外婆來訪,也會帶上一兩盒,我跟妹妹立即上演小氣鬼戲碼,每幾分鐘就去冰箱偷看,深怕別人偷吃了自己那一份。

外婆過世也14年了,這14年間我再也不曾嚐過這味道。我完全沒有印象上一次是什麼時候吃的。當下興奮莫名的撥了老媽的手機,她也說她早忘了上一回去買是何時的事情。我興沖沖的在定裝結束後,直衝進店裡。這間看起來就上了年紀店,適逢中秋將至,貨架上滿是各種口味的月餅。我突然發現了店裡走道底的冰箱,門上標著山楂糕的價錢。湊近一看,果然有小時候吃的這款點心。

小心翼翼的提著白色的塑膠袋,上面的印刷方式還是跟記憶中的一樣。山楂糕的包裝方式也是一樣的。透明塑膠盒,一盒裡面分上下兩層,總共有八塊。我邊走邊和老媽聊天,她直說叫我週末回家時也帶一盒給她。提著這盒點心,想起外婆字正腔圓的北京話,想起她帶我們到老正興、都一處、東來順吃大餐的時光。我像一個拿到零用錢,買了許多糖果的開心小孩,在雨中蹦跳著走回工作室。

急著打開了包裝,看到那泛著琥珀色以玻璃紙包好的糕,迫不及待的打開咬了第一口。是我的味覺變了?還是換了配方?這一點都不像我記憶中的劉仲記山楂糕了。那本應酸而微甜的糕,竟是過甜,嚐不出什麼山楂的自然酸味。而洋菜下得似乎太重,整體來說口感也差了。

心裡說不出的失望。又打了電話給老媽,跟她說我星期六不帶糕點回去了。是這些年吃了太多美食,對美味的定義變了?還是很多美好只在回憶裡鮮活?我仍舊小心的把糕點包好,打算今晚帶給小妹吃。我不知道小我七歲的她對這有多少印象,也許就當是個普通的甜點好了。

暑假天氣正熱時,孩子們窩在家門前大榕樹下,吃著剛從冰箱拿出來的山楂糕,就可以覺得整個下午都好開心。這些簡單的快樂,什麼時候慢慢從生活裡消失無蹤了呢?如今的我們執著於名片上的頭銜、銀行帳戶裡的數字、公司的股價、 車子的廠牌、房子的坪數地段…….誰還記得怎樣能簡單而幸福呢?

沒有留言: